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BELCANTO  
 JEUDI 12 OCTOBRE 2023 

72, QUAI DE L’HÔTEL DE VILLE 
75004 PARIS 

(Parkings : Pont-Marie et Hôtel de Ville) 
(Métro : ligne 7 et ligne 1)

VISITE DE L’HÔTEL 
DE LA MARINE  
 JEUDI 16 NOVEMBRE 2023 

2 PLACE DE LA CONCORDE  
75008 PARIS 
(Parkings : indigo Concorde) (Métro : ligne 1/8 et 12 
Bus ligne 42/45/52/72 et73)

VISITE DE LA BIBLIOTHÈQUE 
NATIONALE DE FRANCE 
 MARDI 24 OCTOBRE 2023 

58, RUE DE RICHELIEU 
75002 PARIS 
(Indigo Paris Bourse - (Métro : ligne 3/14 et 7 
Bus ligne 29/39/48 et 67)

LA NOTE AU THÉÂTRE 
DES BOUFFES PARISIENS 
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À NICOLAS DE STAËL 
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MUSÉE D’ART MODERNE 
de 18H30 à 20H

VISITE GUIDÉE 
EN VISIOCONFÉRENCE DE "LE LOUVRE 
INVITE LE MUSÉE DE CAPODIMONTE" 
 MARDI 5 DÉCEMBRE 2023 

MUSÉE DU LOUVRE 

de 18H30 à 20H
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LE COIN 
BIBLIOTHÈQUE

  PAR ROGER LAURENT 

Ce ne sont pas, 
heureusement, les choix 
qui manquent aux 
amoureuses et amoureux 
des livres. En cet été 
2023, il fallait quand 
même ne pas rater 
la bonne idée qu’ont 
eue les éditeurs de 
nous faire profiter des 
probables dernières belles 
correspondances. 

Celle passionnante de Jean Vilar avec les comédiens du 
TNP, les écrivains, les artistes et les politiques de la France 
gaullienne (Actes Sud) ; celle qu’ont entretenue le poète 
Francis Ponge et le romancier Philippe Sollers (Galli-
mard) ; celle de François Truffaut – « mon petit Truffe » 
– avec Helen Scott – « ma grande Scottie » — (chez Den-
oël) ; celle qu’ont échangée deux Suisses en exil, Philippe 
Jaccottet, le Vaudois protestant et Maurice Chappaz, le 
Valaisan catholique (Gallimard). Comme le dit Jérôme 
Garcin, le patron du pôle « Culture » de L’Obs, on lit ces 
lettres avec le même bonheur que si on les avait trou-
vées, un clair matin d’août dans sa boite à lettres et qu’on 
les avait ouvertes avec un léger frisson d’indiscrétion. 
Et aussi avec une certaine mélancolie, ce sont en effet, 
sans doute les dernières confidences épistolaires car les 
écrivains, comme les autres mortels de ce début du XXIe 
siècle communiquent maintenant par messages électro-
niques, des messages qui ont pour vocation de disparaître 
à peine envoyés.

On pouvait aussi, en cet été, lire ou relire Milan Kundera. 
Né à Brno en 1929, l’immense auteur de « L’Insoutenable 

Légèreté de l ’être » vient de disparaître à l’âge de 94 ans. Il 
vivait en France depuis 1975, et avait pris la nationalité 
française en 1981. Il est l’auteur d’une dizaine de romans 
et de plusieurs essais, qui lui ont valu de nombreux prix 
littéraires, dont le prix Franz-Kafka en 2020. On peut 
aussi lire le livre de Florence Noiville, paru récemment : 
Milan Kundera « Ecrire, quelle drôle d’idée ! » (Gallimard).

Comme de coutume, nous vous proposons ci-après quel-
ques idées de lecture. Une fois n’est pas coutume, nous 
vous suggérons cette fois, deux essais dont la lecture 
réclame certes une certaine concentration (surtout celui 
de Gaël Giraud) mais qui sont d’une richesse rare qui 
comblera votre curiosité et vous aidera à mieux comp-
rendre notre monde contemporain.

Nous avons opté pour une large présentation de l’essai de 
Gaël Giraud, un ouvrage dense – c’est une thèse – dans 
le but de vous donner un bon aperçu de l’ampleur et de 
l’originalité de sa réflexion laquelle justifie à nos yeux, la 
place que le prêtre jésuite et économiste occupe dans la 
pensée contemporaine.
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COMMENT 
LES HIPPIES, 
DIEU ET LA 
SCIENCE ONT 
INVENTÉ 
INTERNET
 
GILLES BABINET  
ODILE JACOB. 

A l’heure où l’on se 
demande si l’avènement 
du robot conversation-
nel, cette nouvelle avan-
cée technologique ne va 
pas nous faire basculer 
dans une peu conviviale 
dystopie, il peut s’avérer 
réconfortant de revivre 
les soixante-dix ans qui, 
depuis les hippies de la 
côte ouest des Etats-Unis 

— ces ingénieurs de génie 
qui ont incarné la révolu-
tion cybernétique —, ont 
conduit au réseau mon-
dial que nous connaissons 
aujourd’hui. 

Gilles Babinet, entrep-
reneur à succès dans le 
domaine des nouvelles 
technologies, qui copré-
side le Conseil national du 
numérique et représente la 
France auprès de la Com-
mission européenne en tant que digital champion, était sans 
doute bien placé pour nous faire revivre cette épopée, au 
cœur de la quatrième révolution industrielle, celle qui, à ce 
qu’on dit, va transformer notre monde de manière encore 
plus radicale que les précédentes.

Gilles Babinet n’oublie rien dans son essai qui se lit comme 

un thriller. Tout y est : la genèse militaire (Arpanet en 
1966), le protocole de transmission TCP/IP mis au point 
par Vint Cerf et Bob Kahn (1986), l’émergence de l’open 
source (Richard Stallman), l’invention du Web par Tim 
Berners-Lee, le père de l’adresse Internet en 1990, la loi de 
Gordon Moore, le développement des navigateurs privés 
et du « cloud », l’avènement de l’Internet 2.0 avec la nais-
sance des plateformes, des médias en ligne et bien sûr des 
réseaux sociaux (Facebook en 2004) et plus près de nous, 
tous les signes de l’emballement vertigineux d’un système 
où la data est devenue le pétrole de notre siècle. Et où les 
entreprises numériques, incontestables porteuses de cette 
quatrième révolution industrielle, supplantent allégrement 
dans le paysage économique, les firmes qui, au siècle der-
nier, tenaient le haut du pavé.

Babinet ne manque pas de replacer les différentes étapes 
du développement de l’Internet 
dans le contexte géopolitique 
et social de l’époque. Et même 
dans le contexte culturel  : il 
n’oublie pas de souligner la place 
prise par la science-fiction, du 
« Fahrenheit 451 » de Bradbury 
à la saga « Star Wars » comme 
moteur d’inspiration.

Manifestement, le digital cham-
pion regrette que l’esprit qui 
régnait dans la Californie des 
années 1970, une terre bouillon-
nante où cohabitaient hippies 
en sandales et parfois shootés 
au LSD, militaires, chercheurs, 
universitaires et aventuriers 
ait pu, au fil des années et des 
appétits de puissance être aussi 
dévoyé par les idéologies du 
moment, par le mercantilisme, 
par la globalisation.

Car tous ces ingénieurs réunis 
dans une sorte d’adulation du 
progrès s’employaient à déve-
lopper une technologie conçue 
à l’origine comme un bien pub-

lic non marchand, censée rapprocher les humains et faire 
naître un monde nouveau, empreint de liberté et de partage. 
Aujourd’hui, écrit Gilles Babinet, le cadre conceptuel s’est 
manifestement déplacé dans la mesure où les technologies 
et les sciences ne parviennent plus à démontrer qu’elles 
sont sans équivoque au service du progrès – entendu au 
sens du bien commun.
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COMPOSER UN 
MONDE EN COMMUN. 
UNE THÉOLOGIE 
POLITIQUE DE 
L’ANTHROPOCÈNE 

GAËL GIRAUD
SEUIL

Jésuite, économiste, directeur de recherche 
au CNRS, Gaël Giraud est professeur à 
l’université de Georgetown à Washington. 
Il a dirigé, entre 2015 et 2019 la recherche 
économique de l’Agence Française de 
Développement (AFD).
Déjà docteur en mathématiques, il a soutenu en 
septembre 2020 sa thèse en théologie consacrée 
aux racines du pouvoir en Occident. Une 
thèse qui a reçu un large accueil sur Internet. 
C’est ce travail qu’il vient de publier au Seuil 
sous le titre Composer un monde en commun. 
Une théologie politique de l’anthropocène. 

Le prêtre jésuite place sa foi au cœur de son propos et 
propose une lecture théologique des racines et de la place 
du pouvoir en Occident depuis deux millénaires. Tout 
commence, nous dit Gaël Giraud lorsque Jésus, une fois 
ressuscité, se dérobe et refuse d’assumer le pouvoir. Le 
siège de l’autorité reste vide. Dès lors le pouvoir de Dieu 
ne s’incarnant plus, les hommes sont libres d’organiser le 
monde et le pouvoir chargé de l’administrer comme ils 
le souhaitent.

LES RACINES DU POUVOIR EN OCCIDENT.

Gaël Giraud s’attarde longuement sur la réforme grégo-
rienne qui prend corps avec le décret promulgué par le 
pape Grégoire VII en 1078 et qui stipule : « Nous décré-
tons que nul dans le clergé ne devra recevoir l’investiture 
d’un évêché, d’une abbaye ou d’une cure des mains d’un 
empereur ou d’un roi ou de toute autre personne laïque, 
homme ou femme. Mais, s’il osait le faire, qu’il sache 
clairement que cette investiture est dénuée de l’autorité 
apostolique et que lui-même sera soumis à l’excommuni-
cation jusqu’à ce que due satisfaction soit rendue. »

Il faut se souvenir, écrit-il, que cette réforme porte en 
germe trois points essentiels  : la naissance de l’Etat 
moderne sous les auspices de l’Eglise romaine, l’appari-
tion d’un droit européen – le droit canon – et l’émergence 
d’une cléricature, embryon des bureaucraties contempo-
raines. 

Dès les origines de la révolution, note-t-il, la distinction 
même entre le droit canon et le droit séculier a intro-
duit une pluralité de sources de la loi, même si, du point 
de vue pontifical, il ne faisait aucun doute que le droit 
séculier était ordonné au droit de l’Eglise. C’est de cette 
absence de confusion entre les deux registres juridiques 
que découle la distance, typiquement occidentale entre 
l’Etat et l’Eglise et, par conséquent, le droit fondamental 
à la liberté de croyance individuelle et collective. 

L’AXIOMATIQUE DU DROIT OCCIDENTAL.

Trois des objectifs majeurs du coup de force grégorien 
ont été finalement adoptés par la chrétienté occidentale, 
au point de rester admis jusqu’à l’après-guerre comme 
allant de soi. On pourrait y voir les « axiomes du droit 
occidental » : 

1) le gouvernement par la loi ; 

2) la souveraineté de la loi ; 

3) le monocentrisme des sources de la loi.

Il y a, explique Gaël Giraud, une diversité de manières 
d’interpréter et de s’approprier le legs de la révolution gré-
gorienne à travers le temps et l’espace : l’héritage grégorien 
dans l’Eglise d’Allemagne contemporaine, elle-même 
en partie façonnée par le Saint Empire romain, n’est pas 
celui de la monarchie française gallicane de Louis XIV, 
ni celle des communautés baptistes favorables à Donald 
Trump dans le sud des Etats-Unis. C’est cette pluralité 
que l’on doit entendre par le pluriel des Occidents : il y a 
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autant d’Occidents qu’il y a de réceptions diversifiées du 
moment grégorien. Ce sont ces trois principes qui sont 
désormais en débat dans l’exacte mesure où les post-libé-
ralismes financiers entendent les subvertir sous couvert de 
radicaliser l’action émancipatrice des Lumières.

Que la révolution grégorienne, donc, ait été inspirée, au 
moins chez ses principaux acteurs ecclésiaux, par une 
théologie de la gloire du Christ ressuscité siégeant à la 
droite de Dieu et une delegatio potestatis n’implique pas, 
cependant, que la signification d’ensemble d’un tel évè-
nement s’y réduise.

UNE LECTURE THÉOLOGIQUE DES COMMUNS.

Dans son essai, le prêtre jésuite donne également une large 
place aux communs et analyse longuement leur régression. 
Il rappelle ainsi que les quatre décennies qui précèdent 
le début des années 2020 ont vu proliférer dans la plu-
part des pays occidentaux un phénomène multiforme que 
l’on peut caractériser comme la tentative d’imposer une 
extension de la privatisation dans des domaines consi-
dérés jusque-là comme publics. Ainsi, le 16 juin 1980, 
la Cour suprême des Etats-Unis a-t-elle émis un arrêt 
historique qui rend désormais brevetable un micro-or-
ganisme génétiquement modifié. Cet arrêt a été suivi de 
milliers de brevets accordés par l’office nord-américain 
des brevets. Désormais, le vivant peut faire l’objet d’un 
droit privé exclusif. Pareille décision a aussitôt empêché 
la production ou les importations de génériques qui per-
mettaient jusqu’alors de soigner notamment les popula-
tions pauvres d’Afrique subsaharienne.

Nous avons donc assisté, note-t-il, à un accroissement de 
l’imposition de droits privés exclusifs et à leur extension à 
des domaines jusqu’alors inexplorés : la création protégée 
par le droit d’auteur, l’invention définie par le droit des 
brevets, les plantes et semences, les savoirs traditionnels, 
les logiciels, l’invention mathématique… A telle enseigne 
que certains ont vu dans ces initiatives une « seconde 
enclosure », c’est-à-dire la réédition dans le champ du 
savoir et de l’information que constitua, en 1773, l’im-
position des enclosures foncières en Grande-Bretagne. 
Cette dernière, en effet, avait signé la fin de la féoda-
lité britannique, supprimant l’accès des pâturages com-
muns (les commons) aux plus pauvres, et obligeant tous 
les paysans de l’île à s’acquitter d’une rente versée aux 
propriétaires terriens ou à émigrer vers une ville, comme 
Manchester et ses usines.

De manière concomitante, certains économistes se sont 
lancés dans une tentative de justification de ces initiatives, 
arguant que l’extension du droit de propriété privée est la 
condition sine qua non de l’efficacité des marchés et donc 
de la prospérité économique.

Finalement, un véritable mythe du propriétaire s’est 
répandu dans la plupart des pays occidentaux, tout par-
ticulièrement dans les Etats-Unis du XIXe siècle où il 
venait réactiver l’idéal jeffersonien du petit propriétaire 
terrien au sein d’un pays où la conquête de l’Ouest sem-
blait rimer avec l’absence de limites naturelles.

L’extension de la privatisation du vivant et de la culture a 

coïncidé, dans nombre de pays occidentaux, avec l’émer-
gence de divers mouvements issus de la société civile, 
animés par une intention exactement contraire. Ces 
expériences viennent renouveler les formes anciennes de 
« communs » — systèmes d’irrigation, pêcheries, pâtu-
rages, forêts, chemins communaux. Leur analyse par la 
politologue nord-américaine Elinor Ostrom, et, plus lar-
gement, par l’école de Bloomington, a permis de dégager 
une typologie des biens sociaux. Deux attributs caractéri-
seraient un bien social quel qu’il soit :

1)  Le caractère exclusif, ou non, de sa consommation. 
L’usage d’un bien est considéré comme exclusif par 
certains économistes lorsque le fait que je le « con-
somme » en prive autrui. Manger cette poire empêche 
mon voisin d’y goûter. En revanche, écouter un concert 
en plein air n’empêche personne d’apprécier à son tour 
la musique qui s’y joue.

2)  Le fait qu’il soir en accès libre, ou non. Il est difficile 
d’interdire la pêche sur les océans de la planète, de 
sorte qu’on peut considérer que les poissons qui peup-
lent nos océans sont en « libre accès ». En revanche, 
pour pouvoir participer à un réseau d’échecs, je dois, le 
plus souvent, m’acquitter d’un droit d’entrée.

Si l’on croise les deux critères — exclusivité et accès —, on 
obtient alors une typologie de quatre familles de biens :

a)  Les biens privés sont ceux dont la consommation est 
exclusive et l’accès peut être limité. Une pomme que 
j’achète sur l’étal d’un marchand de fruits est donc un 
bien privé.

b)  Les biens publics sont ceux dont la consommation n’est 
pas exclusive et dont l’accès ne peut pas être limité. La 
lumière du soleil est un bien public.

c)  Les biens tribaux sont ceux dont la consommation n’est 
pas exclusive, mais dont l’accès peut être limité. Le fait 
de jouer aux échecs dans un réseau d’échecs n’empêche 
pas mon voisin d’y jouer. En revanche, l’accès au réseau 
peut être rendu payant. Les biens tribaux numériques 
sont légion  : le téléphone, Internet, Facebook, les 
réseaux sociaux. 

d)  Les biens communs, enfin, sont ceux dont la consom-
mation est exclusive, mais dont l’accès ne peut pas être 
limité. Le prélèvement désordonné dans le stock de 
poissons à des fins privatives conduit à la disparition 
pure et simple de la ressource halieutique dans les 
océans de la planète. Il s’agit donc bien d’un prélève-
ment « exclusif ».

LES FRONTIÈRES ENTRE CATÉGORIES 
DE BIENS SONT POREUSES.

Est-ce cette destination universelle du bien qui en fait un 
commun, ou bien le fait qu’il soit de facto compliqué d’en 
limiter l’accès ? Plus généralement, le fait qu’un bien soit 
commun est-il une donnée qui relèverait d’une essence à 
découvrir, ou demande-t-il à être construit ? Relève-t-il 
d’une décision ou d’un consentement ? Et, en tout état 
de cause, qui en décide ou qui y consent ?



18  I   Le lien

L’éducation primaire, par exemple, a été considérée 
comme un bien privé en Europe au moins jusqu’à la 
Renaissance.  La IIIe République a cherché à en faire 
un bien public – d’où la dispute entre le hussard noir 
de la République et le curé, que l’on peut relire comme 
une lutte de légitimité autour de la frontière entre biens 
publics et biens tribaux. Aujourd’hui, la chute des crédits 
dont pâtissent les institutions de l’enseignement primaire 
public invite à se demander si l’éducation n’est pas en 
passe de redevenir un bien tribal en Europe de l’Ouest, à 
l’instar de l’enseignement aux Etats-Unis.

Autrement dit, l’attribut d’un bien social peut varier au 
cours de l’histoire et les frontières entre catégories de 
biens sont poreuses. Ainsi, qu’en est-il des biens liés à la 
révolution de l’information qu’ont connue nos sociétés 
depuis le début des années 1970 ? Les logiciels libres, le 
web, l’internet 2.0, Wikipédia, notamment, ne sont clai-
rement pas des biens dont l’usage est exclusif. Est-il dès 
lors légitime de les considérer comme des communs, ainsi 
que le font beaucoup d’observateurs ?

En 2022, environ 650 milliards de dollars sont dépensés 
chaque année par des entreprises privées pour découvrir 
et exploiter de nouvelles réserves. Au nom de quoi la com-
munauté internationale pourrait-elle le leur interdire ? Le 
doit-elle en raison de la contradiction fondamentale entre 
l’objectif d’intérêt public de ralentir le réchauffement cli-
matique et les valeurs en Bourse très élevées des entrep-
rises productrices d’énergies fossiles, valeurs fondées sur 
les réserves que ces entreprises contrôlent ?

Les onze premières banques d’Europe possèdent dans 
leur bilan plus de 500 milliards d’euros d’actifs directe-
ment liés aux énergies fossiles, qui totalisent en moyenne 
95% de leurs fonds propres. Au nom de quel impératif 
peut-on mettre fin délibérément au business de ces ent-
reprises ? Ou les contraindre à changer de mode de fon-
ctionnement ? Le doit-on au nom de l’Evangile ? Du 
respect de la dignité humaine ?

Le droit de la propriété privée entre ici directement en 
conflit avec l’idée que le climat et la bonne santé de nos 
écosystèmes sont des ressources universelles. Le droit de 

disposer d’un environnement habitable peut-il alors pri-
mer sur celui de la propriété privée ? La question peut-
elle-même se poser encore, ou uniquement, sur le plan 
du droit ? A la réflexion, on s’aperçoit que le droit de la 
propriété privée n’est pas seul en cause : la souveraineté 
des Etats l’est aussi. 

LES COMMUN ET L’HABITABILITÉ 
DE NOTRE PLANÈTE.

Dans son ouvrage, Gaël Giraud évoque aussi longuement 
l’anthropocène – le terme qui s’est imposé pour désigner 
l’incidence décisive des activités humaines sur l’écosys-
tème terrestre depuis la révolution industrielle.

La catastrophe écologique a déjà débuté rappelle-t-il, 
des disparitions massives du vivant, y compris humai-
nes, ont déjà eu lieu. Beaucoup d’entre nous pensaient, 
et notre héritage biblique avec nous, que l’humain était 
cette exception absolue dans la nature, celui qui se tenait 
comme en dehors d’elle, enfin émancipé de toute sujétion 
à l’égard du vivant destiné par Dieu à être « dominé » (Gn 
1,26-28). Or le désastre écologique en cours met en évi-
dence à quel point nous sommes intimement en relation 
avec les autres êtres vivants, l’eau, l’énergie et les minéraux. 

Trois milliards et demi d’oiseaux ont disparu du ciel des 
Etats-Unis depuis les années 1980, et, en Allemagne, c’est 
75% de la population des insectes qui s’est éteinte au cours 
des années 1990-2010. Le blanchiment, aujourd’hui, de 
la Grande Barrière de corail au large de l’Australie, le 
bouleversement des trajectoires des oiseaux migrateurs, 
les forêts du bassin de l’Amazonie et du Congo dont la 
destruction nous prive de puits naturels de carbone, la 
fonte de la calotte ouest de l’antarctique et des glaciers 
de l’Himalaya sont autant de menaces sur la possibilité 
de continuer à mener une vie digne sur cette Terre. Non 
seulement l’univers qui nous entoure n’est pas sourd, mais 
les différents « mondes » au croisement desquels nous 
vivons — l’atmosphère, l’hydro-, la cryo-, la litho- et la 
biosphère – se parlent entre eux et nous répondent. La 
multiplication des cyclones tropicaux fait partie de cette 
« réponse ».


